Gevraagd: een goed verhaal om oud mee te worden

Bijdrage aan de studiedag existenti€le gerontologie ‘De zin van het ouder worden’
Thijs Tromp, 15 mei 2009

“Lacking a culturally viable ideal of old age,
our civilisation does not really harbor a concept of the whole life.”
(Erik Erikson, 1997, p.114)

Geachte dames en heren,

Aan mij de taak om te reageren om het concept van narrative foreclosure, zoals dat is
geintroduceerd door Gerben Westerhof en Erns Bohlmeijer. Dat belooft niet een uiterst
kritisch betoog worden. En dat is logisch want ik heb samen met Bill Randall, Ernst
Bohlmeijer en Gerben Westerhof mij ingespannen om het concept te operationaliseren.

Wat ik wil doen, is het volgende. De aandacht van het concept narrative foreclosure wordt in
de operationalisering van Bohlmeijer en Westerhof voornamelijk gezien als een
intrapersoonlijke eigenschap. Een mens die niet meer werkt aan een voortgaand verhaal
terwijl zijn leven nog doorgaat, wordt geacht te lijden aan narrative foreclosure. Dat is een
waardevolle optiek, maar in mijn bijdrage wil ik de focus verplaatsen van de narratieve
competenties van de verteller naar de zgn. master narratives in de cultuur, die vertellers ter
beschikking staan om hun eigen verhalen daarmee te modelleren. Op die manier kan ik ook
een verband leggen tussen het thema van deze dag ‘de zin van het ouder worden’ en het thema
van deze middag: ‘narrative foreclosure’.

‘Narrative foreclosure’

Onder ‘narrative foreclosure’ wordt verstaan dat het verhaal eerder is afgelopen dan het leven.
Het verhaal van een mens is niet langer een doorgaand verhaal geworden, waarin het verleden
opnieuw kan worden geinterpreteerd en waarin nieuwe ervaringen vanuit de toekomst kunnen
worden verdisconteerd. Het verhaal is afgesloten, voortijdig (zie de bijdrage van Bohlmeijer
& Westerhof). Verondersteld wordt dat dit een onwenselijke situatie is. Dynamiek, openheid
en flexibiliteit zijn positieve kenmerken van het levensverhaal. Starheid, afgeslotenheid en
rigiditeit zijn negatieve kenmerken.

Te vroeg voor wat?

Ik vind het belangrijk om daar eerst een kanttekening bij te maken. Hoe erg is het eigenlijk
dat er een zeker geslotenheid in het verhaal zit? Er zijn mensen, en lang niet altijd oudere
mensen, die hun levensverhaal telkens opnieuw op dezelfde manier vertellen. Ik ken een man
die tot voor kort zijn verhaal vertelde als een mazzelverhaal. Hij is relatief laag opgeleid en
heeft nu een belangrijke functie in een organisatie. Dat hij zo naar boven is ‘gerold’ in zijn
organisatie ziet hij als het product van geluk en toeval. Telkens als zijn meerdere vertrok, om
wat voor redenen ook, had hij net precies die kennis en vaardigheden in huis en bekleedde hij
net precies die positie die hem doodverfden om de desbetreffende functionaris op te volgen.
Zo is het gekomen dat hij nu al weer jaren deze leidinggevende positie bekleedt. Telkens als
hij dit verhaal vertelt, bijvoorbeeld als hij zich in een nieuwe groep moet voorstellen, komt er



uit het publiek wel wat politiek correcte kritiek. Men zegt bijvoorbeeld:” Nou je zult er zelf
toch ook wel wat aan gedaan hebben?” Maar hij wimpelt het consequent af: ‘Nee het is
mazzel, gewoon mazzel.” Wat moet je daarvan zeggen. Is het star? Ja, een beetje wel. Is het
rigide? Nee, hij kan er zelf om lachen. Is het afgesloten? Ja, voor het moment misschien wel.
Maar, moeten we hier spreken over narrative foreclosure? 1k heb de indruk van niet. Waarom
niet? Ik denk dat de levensfase van waarin deze man zich bevindt, zich goed verdraagt met
een stabiel verhaal, een verhaal dat staat als een huis. Hij is in de bloei van zijn leven, er zijn
nauwelijks donkere wolken aan de lucht. Bovendien verschaft het verhaal hem de
mogelijkheid om bepaalde moeilijk taken van zich af te houden, hij is immers omhoog komen
drijven en hoeft zich niet te schamen dat hij geen ‘zop of the bill-leidinggevende’ is. Met
andere woorden, dit verhaal voldoet uitstekend in de huidige situatie. Het is coherent en
stabiel, dat kun je er van zeggen. Mogelijk is het niet al te flexibel. Maar het is de vraag hoe
erg dat is. Het verhaal kan immers ook zo flexibel worden dat je zozeer door met zelfreflectie
en herinterpretatie in beslag genomen wordt, dat je aan het eigenlijke leven niet meer
toekomt.

Wanneer spreken we dan over foreclosure? Het is niet zozeer de closure, die het probleem is,
maar de foreclosure. Het voortijdig afgesloten zijn van het verhaal. Te vroeg. Te vroeg voor
wat? Kennelijk zijn er gebeurtenissen van een dusdanig andersoortig karakter dat ze geen
plaats kunnen krijgen in het levensverhaal. Het levensverhaal voldoet niet om andersoortige
gebeurtenissen te integreren. Wanneer gebeurt dat? In het geval van die man, die ik juist
noemde, is dat niet aan de orde. Natuurlijk brengt iedere dag nieuwe gebeurtenissen met zich
mee, maar ze zijn, met alle respect voor zijn unieke leven, niet heel schokkend. Ze passen
volledig in het gebruikelijke patroon en laten zich dus gemakkelijk integreren in het ‘mazzel-
verhaal’. Maar er kan iets gebeuren waardoor het mazzelverhaal niet meer voldoet. Stel dat de
organisatie in zwaar weer geraakt en er zodanige druk op hem wordt uitgeoefend dat hij het
niet meer aan kan. Dan kan het goed zijn dat zijn verdedigingstactiek niet langer werkt. Hij
kan niet meer onder de verantwoordelijkheid uit draaien, met een beroep op zijn logischerwijs
tekortschietende competenties. Het zou goed kunnen dat er dan met hem afspraken worden
gemaakt over het be€indigen van het contract. En dat hij thuis komt te zitten. Tsja, wat zal het
solliciteren hem dan tegen gaan vallen. Voor de banen die hij beoogt is hij ondergekwali-
ficeerd. Ik vermoed dat het verhaal er dan anders uit gaat zien. Misschien wordt het mazzel-
verhaal dan wel het-verhaal-van-de-gebroken-fles: ‘Ik ben een fles die overal doorheen
gedobberd is, maar toen kwam er die rots met die scherpe kantjes, die de fles aan
gruzelementen heeft gebroken. Ik zit nu met de scherven thuis en de brief in de fles was bleek
een verlopen MEAO-diploma te zijn, waar ik niks meer mee kan.” Op dergelijk breukvlakken
of transitiemomenten in het leven komt het begrip narrative foreclosure in beeld, denk ik.
Wordt het levensverhaal voortijdig en vertwijfeld gesmoord in het verhaal-van-de-breekbare-
fles? Of is de breekbare fles het transitieverhaal waaruit straks een nieuw verhaal zal groeien?
In het eerste geval spreken we van narrative-foreclosure. In het tweede geval van narratieve
openheid.

Mijn eerste stelling is dus dat er in principe nog niet veel mis is met een voorlopig afgerond
verhaal. Het is hoogstens niet erg boeiend, maar who cares? Het wordt pas problematisch op
transitiemomenten, zoals het aangaan van nieuwe verantwoordelijkheden, ontslag,
pensionering, het verlies van een partner, het verlies van een droom, het verlies van
gezondheid of bij het ouder worden.



Buddha: een intermezzo

Het schijnt dat de Buddha dit al vroeg in zijn leven heeft ingezien. Zijn vader trachtte hem
van het echte leven met zijn verschrikkingen weg te houden, als een vorm van bescherming.
Toen de Buddha ooit ontsnapt uit het paleis was het eerste dat hem verontrustte de ontmoeting
met een zeer oude man. Die ontmoeting zette hem aan het denken. Kennelijk eindigen we
allemaal zo, oud, arm, gebrekkig, zonder tanden, bijna blind en met weinig lichaamskracht.
Het is misschien goed om daar al vroeg op te anticiperen. Wie zijn geluk bouwt op kracht,
genot en bezit, loopt het risico uiteindelijk bedrogen uit te komen. Misschien is het wel een
goed idee om je tijdig te onthechten en het ware geluk elders te zoeken. Zonder enige
boeddhist te willen beledigen, zou je dit misschien een vorm van narrative foreclosure
kunnen noemen. Je modelleert je levensverhaal op de wijze van de ouderdom, waardoor het
moeilijk is om aspecten als lichamelijk genot, intimiteit, het stichten van een gezin, het maken
van een levenswerk etc. een plaats te geven.

Culturele masterplots

Terug naar de lijn van het betoog. Mark Freeman, de onderzoeker die het begrip ‘narrative
foreclosure’ heeft gemunt, beweert dat er sprake is van narrative foreclosure als het verhaal
niet meer consonant is (Freeman, 2000:81). Met consonantie bedoelt hij dat er een zekere
overeenkomst moet zijn tussen de ervaringen die iemand heeft en het verhaal dat hij erover
vertelt. Volgens hem moet je de oorzaak daarvoor niet zozeer zoeken bij een onvermogen van
de verteller, maar vooral bij de narratieve structuren die de verteller heeft aangereikt gekregen
om zijn verhaal te vertellen. Hij geeft daarvoor twee voorbeelden. Eerst de novelle De dood
van Ivan Iljitsj van Lev Tolstoj (Tolstoj, 2008). Ivan Iljitsj is ernstig ziek en gaat sterven. Op
zijn sterfbed doet hij aan life review: hij kijkt terug en maakt de balans op. En die is niet best.
Zijn hele leven, zijn carriere, zijn gezin, zijn inzet voor de maatschappij, het is allemaal
verkeerd geweest. En dat is opmerkelijk. Hij heeft een goede opleiding genoten, zijn vader
heeft hem aan een goed baantje geholpen, door vrienden bij het ministerie heeft hij veel
promotie gemaakt in het ministerie, hij heeft een vrouw van goede komaf getrouwd (waar hij
niet van hield, maar wel goed voor de status), hij heeft kinderen gekregen en last but not least:
hij was in staat een voornaam huis te betrekken. En toch was alles verkeerd. Volgens Freeman
komt dat doordat hij het verhaal heeft geleefd van de bourgoisie-omgeving waarin hij is
opgegroeid. Die omgeving is alleen maar gericht op status en buitenkant. Hij heeft er aan
meegedaan, maar zich nooit met zijn hart aan verbonden. Hij heeft geleefd zoals het moest,
maar niet zoals hij eigenlijk wilde. En dat ontdekt hij tamelijk laat. De dwang van de
omgeving heeft hem met een verhaalstructuur opgezadeld, die hem heeft beroofd van de
ervaring een zinvol leven te hebben geleid. Het tweede verhaal dat Freeman vertelt, gaat over
een kunstenaar. Deze kunstenaar wilde iets unieks doen in de kunst, een unieke bijdrage
leveren. Hoewel hij getalenteerd was, lukte het hem niet de aandacht van de kunstcritici op
zijn werk te vestigen als een originele bijdrage aan de geschiedenis van de kunst. Toen hij de
veertig gepasseerd was, wist hij dat zijn kansen verkeken waren. Hij kende genoeg
biografieén van kunstenaars om te weten dat de beslissende bijdrage voor het veertigste jaar
geleverd moet worden. Vanaf dat moment ziet hij zijn leven als mislukt. Hij kan alleen nog
maar eindeloze variaties op een zinloos thema produceren, tot aan zijn dood. Hoe moet hij
verder? Ook hier meent Freeman dat de verhaalstructuur waarvan de kunstenaar zich bedient,
de oorzaak is van narrative foreclosure. Het plot van de romantische genius, nog steeds zeer
dominant in kunstkringen, maakt dat zijn verhaal voortijdig op slot gaat. Het hoopvolle
romantische plot, verkeert in het tragisch plot van ‘de mislukte kunstenaar’.



Plots die je klem zetten

Freeman is kritisch op de dominante plots die de cultuur beschikbaar heeft om levensverhalen
te vertellen. Het zijn deze plots die mensen klem kunnen zetten. Mensen worden erin
ingewijd, maar als het leven niet verloopt volgens de lijnen van het plot, of als het plot
gehanteerd wordt zonder dat de ziel ermee verbonden is, dan loopt dat uit op een mislukking.
het verhaal eindigt voortijdig, terwijl het leven doorgaat.

Wat is het alternatief, zult u misschien denken? Volledig authentieke verhalen, waarbij
iemand zijn eigen plot bedenkt en voortdurend aanpast op nieuwe omstandigheden? Op
bepaalde momenten wekt Freeman die indruk. Hij lijkt een onvervalste humanist, in de
traditie van Giovani Pico della Mirandola (Pico della Mirnadola, 2008). Deze
Renaissancedenker meende dat God voor al zijn schepselen een speciale bedoeling
ingeschapen had in de natuur van het schepsel. Alleen voor de mens had hij geen doel meer
over, alles was al vergeven. Dus gaf God de mens de opdracht zijn eigen doel te bepalen, zo
hoog als goden of zo laag als de dieren. Hij was, met andere woorden, zelf verantwoordelijk
voor de creatie van zijn eigen identiteit. leder mens zijn eigen verhaal.

Persoonlijk ben ik wat kritisch over deze ik-richt-me-zelf-op ideologie. Voor de vormgeving
van onze identiteit, voor de constructie van onze levensverhalen maken we, volgens mij,
onvermijdelijk gebruik van bredere verhaalstructuren die ons in de cultuur ter beschikking
staan. Onze loyaliteit aan bepaalde gemeenschappen en tradities (en de identificatiefiguren
binnen die tradities) perken de beschikbaarheid van deze verhaalstructuren aanzienlijk in. Alle
ideeén over ‘winners’ en ‘losers’, succes en falen, geluk en tragiek liggen voorgestructureerd
in deze bredere verhaalstructuren. We ontkomen er niet aan om die structuren te gebruiken
om ons verhaal te modelleren. Dat is simpelweg gegeven met het gegeven van de
begrijpelijkheid van de verhalen. Ons publiek vereist dat we ons verhaal presenteren in
acceptabele termen. Wat acceptabel is, verschilt overigens van (sub)cultuur tot (sub)cultuur.
Maar dat er normen zijn, valt niet te ontkennen. Een kennis van mij heeft psychologie
gestudeerd. Jarenlang werkte hij als psycholoog en ook wel succesvol, maar het was niet zijn
bestemming. Nu is hij klusser, met een eigen klusbedrijf en gelukkig, althans, zo ziet het er
echt uit. Toen ik hem vroeg naar de verandering in zijn leven, ontsnapte me de opmerking:
‘Maar, ga je dit nu je hele leven doen of is het een intermezzo?’ Kennelijk piept ondanks al
mijn respect voor zijn moedige keuze er toch een andere dominante verhaalstructuur over
macht, aanzien, groei en carriere tussendoor. Ik voelde me betrapt.

In de kerkelijke gemeenschap waar ik lid van ben, wordt tijdens de voorbeden met grote
regelmaat met veel gevoel gebeden voor alleengaanden en getrouwde mensen zonder
kinderen. Verliefd worden, trouwen, kinderen krijgen, dat is de dominante verhaalstructuur in
mijn kerkelijke gemeenschap. Alleengaanden die het eigenlijk prima vinden om alleen te zijn,
vinden het lastig om mee te bidden. Kennelijk horen er niet bij, omdat ze hun verhaal niet
vertellen in termen van de dominante verhaalstructuur. Met andere woorden,
verhaalstructuren kunnen een mens klem zitten, maar zonder verhaalstructuren kunnen we
niet. Dat is de paradox. Freeman weet dat overigens maar al te goed, vandaar dat hij zijn
betoog eindigt met de verzuchting dat we voor een zinvol leven misschien de categorie van
het verhaal moeten overstijgen, een beleving zonder woorden. maar hij betwijfelt meteen of
dat ooit een begaanbare weg zal zijn.



Ouderen en narrative foreclosure

Het wordt tijd om dit betoog te verbinden aan het thema van deze dag: de zin van het ouder
worden. En de verbinding ligt nu voor de hand. Zijn er adequate verhaalstructuren, culturele
plots of master narratives beschikbaar om een goed verhaal over het eigen ouder worden te
vertellen?

De dominante verhaalstructuur in onze cultuur lijkt het romantische plot te zijn. Een verhaal
waar ik zelf verantwoordelijk ben voor mijn eigen succes (Brugman, 2007). Talloze mensen
lijden aan dit dominante verhaal. Om erbij te horen, om gehoord te worden, worden ze
gedwongen hun verhaal in deze termen te vertellen, ook als hun leven niet voldoet aan de
criteria. Chronisch zieken, mensen met een verstandelijke beperking, en ook ouderen. Daar is
al enig onderzoek naar gedaan. Veel van deze mensen hebben het gevoel er niet bij te horen.
In lotgenotengroepen werken ze aan alternatieve verhaalstructuren. Maar vaak draait het uit
op een variant van het dominante romantische plot: chronisch zieken spreken van een
patiéntencarriere (ze maken progressie in het omgaan met hun ziekte), mensen met een
verstandelijke beperking spreken over zichzelf als mensen met mogelijkheden (we kunnen
wel wat, maar op een ander niveau en in een eigen tempo) of de tweede jeugd (ons lichaam is
wel oud, maar we beginnen na onze pensionering gewoon weer opnieuw) of de zilveren
kracht. Het is de vraag hoe adequaat dat is.

Ik beperk me nu tot ouderen, en daarbinnen tot een specifieke groep, t.w. de ouderen in de
zgn. vierde leeftijd. Dat wil zeggen ouderen die in toenemende mate athankelijk worden van
de zorg van anderen, die steeds minder een zelfstandig leven kunnen leiden. Deze groep krijgt
relatief weinig aandacht. De aandacht gaat uit naar de ouderen van de derde leeftijd. Hoewel
de schaduwen al langer worden, schijnt nog steeds de zon, vooral aan de Spaanse costa’s.
Maar het is uitstel van executie. Je maakt niks meer, je consumeert nog slechts. En waar
consumeren voor de tweede leeftijd een teken van succes is, is dat voor de derde leeftijd niet
meer zo. Het Zwitserleven gevoel heeft iets ongemakkelijks (De Lange, 2008). Het is rolloos,
je draagt niks meer bij, je kunt niks meer worden en wat niks kan worden, stelt gezien vanuit
een romantisch plot, weinig voor. Voor de vierde leeftijd is dat mogelijk nog ingrijpender.
Weinig mensen zien verlangend uit naar de hoge ouderdom. Wat is de zin van zeer oud
worden, als niemand je meer bij je voornaam noemt, als je generatie uitsterft, als je lichaam
aftakelt, als je wereld klein wordt? Liever houden we dat een beetje van ons vandaan. Het is
een ietwat tragische epiloog van een mooi verhaal (Ganzevoort, 2005). Mijn verhaal stopte
toen ik naar het verpleeghuis ging. Mijn leven is voorbij, alleen ik leef nog wel. 1k zet het
enigszins gechargeerd neer, maar uit de verhalen die ik bestudeerd heb (Ganzevoort, Bernts et
al., 2009), komt dit beeld maar al te vaak naar voren: ‘en nu zit ik hier, te wachten op mijn
eindje.” ‘Ik denk wel eens, zou God me vergeten op te halen?’. ‘Oud worden is geen pretje
hoor, niet dat ik nu dood wil, maar als je zou vragen wanneer, liever vandaag dan morgen.’
‘Ik denk niet dat iemand me nog zou missen als ik dood ben’ ‘Dood zijn, daar kan ik wel naar
verlangen. Ik heb een goed leven gehad, maar nu zit ik iedereen maar in de weg.” Je kunt bij
dit soort verhalen spreken over narrative foreclosure. We leven nog, maar het verhaal is over.



Adequate plots voor de vierde leeftijd

De vraag is nu: zijn er adequate plots beschikbaar die kunnen helpen bij het vertellen van een
zinvol verhaal in de vierde leeftijd? Het romantisch plot, het heldenepos lijkt daarvoor niet de
goede papieren te hebben. Wat wel?

Simone de Beauvoir meent dat het leven tot het einde toe ge€ngageerd moet zijn, gericht op
de toekomst, vanuit de gedachte dat de oudere met iedere daad en beslissing nog een wending
geeft aan zijn eigen identiteit.

Erik Erikson meent dat het zou moeten gaan over ego-integriteit. Terugblikken op het leven
en de balans opmaken. Het onder ogen kunnen zien van negatieve dingen en dankbaar zijn
voor wat het leven heeft gebracht. Zo ontdekt men waar het ten diepste om gaat in het leven,
hoe we hoop houden voor de volgende generatie.

Anderen menen dat de essentie van de vierde fase ligt in het relativeren en loslaten van het
eigen lichaam, de eigen begeerten, de eigen relaties en zelfs het eigen ik, egotranscendentie of
gerotranscendentie.

Weer anderen wijzen vooral op de hoop op een leven na dit leven, waar een mens kracht aan
kan ontlenen om de verliezen het hoofd te bieden.

Behalve in het geval van De Beauvoir stemmen de theoretici overeen op het punt dat het
verhaal voort kan gaan als de verliezen en beperkingen een zinvolle betekenis krijgen. Die
zinvolle betekenis ligt daar ergens waar lichaam, prestaties, relaties, en de occupatie met het
eigen ik worden overstegen en er een diepere zin van het leven wordt ontdekt. Loslaten,
zelfrelativering, zelftranscendentie en verdieping. Aanvaarding van het geleefde leven, liefst
in dankbaarheid, de focus op een nieuwe generatie waar het leven doorgaat, je geborgen
weten in God of uitzien naar een leven na dit leven.

Vrouwelijk en mannelijk

Vanuit feministische denkers wordt al langere tijd gesteld dat het romantische plot een
eenzijdig masculien plot is (Gergen, 2001). Dat de verhalen van vrouwen daardoor overstemd
worden. Verhalen van vrouwen hebben meer een komische structuur: gericht op
gemeenschap, relativering van het eigen aandeel aan de levenssucces, meer gericht op wat ze
van anderen krijgen, minder onder de indruk van tegenslag en hoopvol. Inderdaad krijgen
deze verhalen minder de publieke aandacht, maar ze zijn er wel degelijk, dat blijkt uit mijn
onderzoek naar levensverhalen. En het heeft er ook alle schijn van dat deze komische
structuur adequater is om het verhaal in de vierde leeftijd verder te vertellen dan het
romantische verhaal.

Publieke discours

Hoewel mensen in de vierde leeftijd wel degelijk adequate levensverhalen vertellen, dringt dit
maar weinig door in het publieke discours. De hoge ouderdom staat er niet goed op. Het feit
dat mensen in deze fase essenti€le zaken te melden hebben over het leven, dringt niet echt
(meer) door. Dat is om meerdere redenen zorgelijk. De ouderdom blijft zo verschijnen als een
onwenselijke epiloog van een succesvol leven. En in de omgevingen waar mensen in de
vierde leeftijd verblijven, is er ook nog steeds geen goede narratieve omgeving voor ouderen.
Het publiek waaraan zij hun verhalen vertellen, is voor een deel jong en heeft nog weinig
levenservaring. Ze zorgen met liefde voor ouderen, maar kunnen zich nauwelijks voorstellen
wat de diepere zin van het oud worden is. Te veel worden de ouderen in de ‘nog’-taal
aangesproken ‘wat fijn dat u dat nog kunt’ en veel ouderen moeten daartegen in verzet of
nemen deze taal over: ‘Ik kan niet meer lezen, maar gelukkig kan ik nog televisie kijken.’



Als er in de gesprekken met ouderen niet wordt gesproken over de manier waarop zij aan hun
leven betekenis kunnen geven, ook in het licht van toenemende afthankelijkheid, dreigt het
gevaar van narrative foreclosure voor de zeer oude mens. En als er geen stem wordt gegeven
aan de bijdrage die zeer oude ouderen leveren aan onze cultuur, namelijk de onderstreping
van het feit dat menswaardigheid uiteindelijk niet athangt van wat we kunnen, maar van wie
we zijn, dan dreigt het gevraag van narrative foreclosure op cultureel niveau. Daarom bepleit
ik dat de zin van het ouder worden hoog op de agenda van de samenleving wordt geplaatst,
zodat er verhaalstructuren beschikbaar komen die ouderen kunnen helpen hun verhaal voort te
zetten tot de dood er op volgt. Ouderen zelf kunnen hier een voorname rol in spelen, maar ze
kunnen dat niet alleen. Daar is een bewuste maatschappelijke en politieke strategie voor
nodig.
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